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Das Fotoprojekt Anderwelt zeigt Menschen, 
die einen anderen Menschen durch dessen 
Tod verloren haben.

Die Hinterbliebenen werden mit dem oder 
der Verstorbenen porträtiert. 

Die Kamera kann die Toten nicht sehen. 
Aber sie sind dennoch erkennbar. Etwa im 
Gesicht der Trauernden. In ihren Augen. 
Oder in ihrer Haltung. Direkt auf der Haut 
oder in der Ferne. In einer Geste oder im 
Fehlen einer Geste. Im Licht, im Schatten.
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Trauer ist das Glück, 
geliebt zu haben.

Chimamanda Ngozi Adichie
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Eine Regung. 
Eine Anwesenheit. 
Mein Bruder.

Wir wissen, dass der Tod jederzeit kommen kann. Es gibt allerdings Phasen, in de-
nen es wahrscheinlicher als sonst ist, dass er in unser Leben tritt. In einer solchen 
Phase befand ich mich im Herbst 2014. Doch es ging dabei nicht um meinen 
Tod, auch nicht um den eines anderen Menschen. Es ging um meinen Hund, der 
eines der wunderbarsten Lebewesen war, die mir je begegnet sind. Er war bereits 
ein sehr alter Herr, mehr als hundert in Menschenjahren. 

An dem Tag, von dem ich hier erzählen will, bin ich mit dem Hund einen 
Feldweg in der Nähe des Dorfes, in dem ich seinerzeit wohnte, entlanggetrottet. 
Ich dachte zum tausendsten Mal daran, wie es werden würde, wenn ich ihn ein-
schläfern lassen müsste, wie es für ihn wäre, durch meine Entscheidung zu ster-
ben, wie ich damit klarkommen würde, so eine Entscheidung zu treffen.
  

Eine Art Schemen 

Ich fragte mich auch wieder und wieder, was mit seinem Wesen, mit seiner Seele 
sein würde, wenn ich seinen Körper in dem kleinen Waldstück neben meinem 
damaligen Haus eingegraben hätte. Ob es ihm gutgehen würde dort, wo er dann 
sein würde. Ob er sich allein fühlen würde ohne mich.  

In dem Moment bemerkte ich etwas, schräg hinter mir. Nicht im eigentlichen 
Sinn eine Bewegung, aber etwas, das einer Bewegung nahe kam. Aus den Augen-
winkeln sah ich eine Art Schemen in der Luft. Vielleicht sah ich es auch nicht 
richtig, vielleicht spürte ich es eher, so genau kann ich das nicht sagen. Jedenfalls 
war da was. Eine Regung. Eine Anwesenheit. Und ich wusste sofort: Das war 
mein jüngerer Bruder, der 21 Jahre zuvor gestorben war. Ich wusste zugleich, er 
würde verschwinden, wenn ich mich umdrehte. Also drehte ich mich nicht um. 

Mein Bruder sagte, er werde sich um meinen Hund kümmern.  
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Was passiert, wenn wir sterben? 

Ich weiß nicht, ob dieser Satz über Schallwellen durch die Luft zu mir gedrungen 
ist oder ob ich ihn nur in meinem Kopf oder irgendwo in meinen Knochen ge-
hört habe. Das war aber auch nicht erheblich. Erheblich war, dass ich diesen Satz 
gehört hatte. Und dass mit diesem Satz schlagartig alle Sorge, alle Unruhe von mir 
abgefallen war.  

Was passiert mit Lebewesen, wenn sie sterben? Was passiert mit uns, wenn 
wir sterben? Sind die Toten tatsächlich fort? Wohin verschwindet das, was ihr 
Sein ausgemacht hat, wenn wir nur noch ihren Körper sehen können, wenn wir 
irgendwann gar nichts mehr sehen, sie nicht mehr anfassen können?

Generationen von Wissenschaftlern haben versucht zu ergründen, ob es ein 
Leben nach dem Tod gibt. Oder zu verifizieren, dass es das nicht gibt. Aber bewei-
sen kann man weder das eine noch das andere.  

Was wir spüren 

Die Erscheinung meines Bruders 2014 auf dem Feldweg war die einzige von ihm, 
die ich bisher registrieren konnte. Nah war und ist er mir trotzdem, selbst dann, 
wenn er mir fern ist. Kurz nach dem Ereignis starb mein Vater. Er ist mir nie er-
schienen. Aber jedes Mal, wenn ich nach seinem Tod meine Mutter besuchte, war 
mein Vater bei ihr in der Wohnung. Und sie erzählte mir, dass außer ihm noch 
etliche andere Leute da waren, Tanten und Onkel von ihr, die ich nicht wahrneh-
men konnte.  

Als meine Mutter starb, war ich bei ihr. Sie hielt meinen Arm fest, als der Tod 
durch ihren Körper zog, ich war mit ihr direkt verbunden. Seitdem spüre ich, dass 
es ihr gutgeht. Ich weiß, dass es ihr gutgeht. 

Können wir nicht einfach auf das vertrauen, was wir empfinden? Wir müssen 
weder irgendeiner Wissenschaft noch irgendeiner Religion das Recht einräumen, 
für uns zu bestimmen, was passiert oder nicht passiert, wenn jemand gestorben 
ist. Es sind unsere Toten. 
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Reisender 	

Ich vermisse dich,  
du Reisender aller elf Kontinente,  
du Wanderkauz mit Lederhose und Rautenkniestrümpfen,  
du Blechbrotdosenbesitzer und Vogelstimmenbestimmer,  
du auf Gruppenfotos immer ganz am Rand Steher,  
du Milchsuppenkocher und Langsamesser,  
du Tagespressenverdauer und Zeitungsausschnitteverschicker,  
du Fotofaxenmacher und Katzentatzenerheber,  
du nach dem Baden Abrubbler und Huckepackträger,  
du stirnhoch überlegener Historienkenner,  
du Schlimmes Erlebthaber und doch am Glauben Gebliebener,  
du Muntrer statt Bitterer, du Bürgersteigflitzer,  
du Spaßmützenträger und Jazzbandstehenbleiber,  
du im Kino Aufsteher und die Werbung Beschimpfer,  
du Windmühlenritter und Brotschimmelverteidiger,  
du achtunddreißigmal Heimatverliebt- und -vertriebener,  
du Einsamseier und vielfacher Vorstand,  
du mit hüpfenden Lachsen inwendig Gefüllter,  
du beim Paddeln auf Flüssen so Glücklicher wie nie,  
du Familienbeschützer und Eheringträger,  
du Grabsteinsucher und endlich auch -finder,  
du mein Vater, ich vermisse dich –  
niemand mehr mit dieser Stimme,  
keiner mehr mit dieser Schrift.

Annette Hagemann, Hannover, geb. 1967, mit ihrem Vater Dirk Hagemann (1929–2014). Das 
Foto ist auf dem Lindener Berg in Hannover entstanden, an der Stelle, an der Annette Hagemann 
telefonisch erfahren hat, dass ihr Vater gestorben ist. Der Tag, an dem wir die Aufnahme gemacht 
haben, war ein regnerischer, trüber Tag. In dem Moment, in dem wir an der fraglichen Stelle 
ankamen, brach der Himmel auf. Das Gedicht »Reisender« stammt aus Annette Hagemanns Ge-
dichtband »Die fünfte Jahreszeit«.
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Mein Mann, mein bester Freund

Peter starb an einem sonnigen Herbsttag im Oktober 2015. Er hätte diesen Tag 
mit dem unfassbar blauen Himmel sicher gern noch erlebt, aber der Krebs war 
stärker. Erst im Nachhinein war ich in der Lage, das Ausmaß dieser Tragödie zu 
begreifen. Mit ihm hatte ich mich zum ersten Mal angekommen gefühlt, auch 
wenn wir zuvor viele Umwege gehen mussten, um zueinander zu finden. Wertvoll 
war, dass wir uns gegenseitig nicht verändern wollten. All unsere Schwächen und 
Eigenheiten hatten wir in der Tiefe erkannt und liebten uns trotzdem. Ich würde 
viel darum geben, noch ein einziges Mal mit ihm reden zu können. Er war nicht 
nur mein Ehemann, sondern auch mein bester Freund.

Als freiheitsliebender Künstler und Individualist konnte er es nicht leiden, 
wenn Aufhebens um seine Person gemacht wurde. Er genoss den Flowzustand, 
den ihm das Malen bescherte, aber er hatte keinen sonderlichen Spaß daran, seine 
Bilder öffentlich auszustellen. Manche Bilder wollte er lieber behalten, als sie je-
mandem zu verkaufen, der sie seiner Ansicht nach nicht verstand. Sein Atelier im 
Hinterhaus eines Gründerzeitviertels war sein Rückzugsort. Dorthin ging er auch, 
wenn er einfach nur allein sein wollte.

Seine Freiheitsliebe hat mich dazu bewogen, ihn in einem Ruheforst begraben 
zu lassen. Ich habe einen Standort ausgesucht, der nahe am lichten Feldrand liegt, 
damit seine Seele sich nicht im tiefdunklen Wald eingesperrt fühlt. Ein Friedhof 
mit Gräbern in Reih und Glied hätte nicht zu ihm gepasst. Die Urne habe ich 
selbst durch den Wald zum Grab getragen. Sie war knallbunt, das hätte ihm gefal-
len. Aber dass so viele Freunde, Künstler und Wegbegleiter zu seiner Beerdigung 
kommen würden, wäre für ihn eine große Überraschung gewesen. Nach der Trau-
erfeier riss mit einem Mal der Himmel auf und die Sonne erhellte die Szene auf 
ganz eigene Art. Es wirkte, als hätte sich Peter noch einmal auf ganz persönliche 
Weise bei allen bedankt. 

Doris Haas-Arndt, Hannover, geb. 1957, mit ihrem Ehemann Peter Arndt (1939–2015). Die 
Aufnahme ist im Ruheforst Deister in Wennigsen entstanden. Doris Haas-Arndt lehnt an dem 
Baum, an dem die Urne mit der Asche ihres Mannes bestattet wurde.
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