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Das Fotoprojekt Anderwelt zeigt Menschen,
die einen anderen Menschen durch dessen

Tod verloren haben.

Die Hinterbliebenen werden mit dem oder

der Verstorbenen portritiert.

Die Kamera kann die Toten nicht sehen.
Aber sie sind dennoch erkennbar. Etwa im
Gesicht der Trauernden. In ihren Augen.
Oder in ihrer Haltung. Direkt auf der Haut
oder in der Ferne. In einer Geste oder im

Fehlen einer Geste. Im Licht, im Schatten.






Trauer ist das Gliick,
geliebt zu haben.

Chimamanda Ngozi Adichie






Eine Regung.
Eine Anwesenheit.

Mein Bruder.

Wir wissen, dass der Tod jederzeit kommen kann. Es gibt allerdings Phasen, in de-
nen es wahrscheinlicher als sonst ist, dass er in unser Leben tritt. In einer solchen
Phase befand ich mich im Herbst 2014. Doch es ging dabei nicht um meinen
Tod, auch nicht um den eines anderen Menschen. Es ging um meinen Hund, der
eines der wunderbarsten Lebewesen war, die mir je begegnet sind. Er war bereits
ein sehr alter Herr, mehr als hundert in Menschenjahren.

An dem Tag, von dem ich hier erzihlen will, bin ich mit dem Hund einen
Feldweg in der Nihe des Dorfes, in dem ich seinerzeit wohnte, entlanggetrottet.
Ich dachte zum tausendsten Mal daran, wie es werden wiirde, wenn ich ihn ein-
schlifern lassen miisste, wie es fiir ihn wire, durch meine Entscheidung zu ster-

ben, wie ich damit klarkommen wiirde, so eine Entscheidung zu treffen.

Eine Art Schemen

Ich fragte mich auch wieder und wieder, was mit seinem Wesen, mit seiner Seele
sein wiirde, wenn ich seinen Kérper in dem kleinen Waldstiick neben meinem
damaligen Haus eingegraben hitte. Ob es ihm gutgehen wiirde dort, wo er dann
sein wiirde. ODb er sich allein fithlen wiirde ohne mich.

In dem Moment bemerkte ich etwas, schrig hinter mir. Nicht im eigentlichen
Sinn eine Bewegung, aber etwas, das einer Bewegung nahe kam. Aus den Augen-
winkeln sah ich eine Art Schemen in der Luft. Vielleicht sah ich es auch nicht
richtig, vielleicht spiirte ich es eher, so genau kann ich das nicht sagen. Jedenfalls
war da was. Eine Regung. Eine Anwesenheit. Und ich wusste sofort: Das war
mein jiingerer Bruder, der 21 Jahre zuvor gestorben war. Ich wusste zugleich, er
wiirde verschwinden, wenn ich mich umdrehte. Also drehte ich mich nicht um.

Mein Bruder sagte, er werde sich um meinen Hund kiimmern.



Was passiert, wenn wir sterben?

Ich weifd nicht, ob dieser Satz iiber Schallwellen durch die Luft zu mir gedrungen
ist oder ob ich ihn nur in meinem Kopf oder irgendwo in meinen Knochen ge-
hort habe. Das war aber auch nicht erheblich. Erheblich war, dass ich diesen Satz
gehort hatte. Und dass mit diesem Satz schlagartig alle Sorge, alle Unruhe von mir
abgefallen war.

Was passiert mit Lebewesen, wenn sie sterben? Was passiert mit uns, wenn
wir sterben? Sind die Toten tatsichlich fort? Wohin verschwindet das, was ihr
Sein ausgemacht hat, wenn wir nur noch ihren Kérper sechen kénnen, wenn wir
irgendwann gar nichts mehr sehen, sie nicht mehr anfassen kénnen?

Generationen von Wissenschaftlern haben versucht zu ergriinden, ob es ein
Leben nach dem Tod gibt. Oder zu verifizieren, dass es das nicht gibt. Aber bewei-

sen kann man weder das eine noch das andere.

Was wir spiiren

Die Erscheinung meines Bruders 2014 auf dem Feldweg war die einzige von ihm,
die ich bisher registrieren konnte. Nah war und ist er mir trotzdem, selbst dann,
wenn er mir fern ist. Kurz nach dem Ereignis starb mein Vater. Er ist mir nie er-
schienen. Aber jedes Mal, wenn ich nach seinem Tod meine Mutter besuchte, war
mein Vater bei ihr in der Wohnung. Und sie erzihlte mir, dass aufler ihm noch
etliche andere Leute da waren, Tanten und Onkel von ihr, die ich nicht wahrneh-
men konnte.

Als meine Mutter starb, war ich bei ihr. Sie hielt meinen Arm fest, als der Tod
durch ihren Kérper zog, ich war mit ihr direkt verbunden. Seitdem spiire ich, dass
es ihr gutgeht. Ich weifS, dass es ihr gutgeht.

Konnen wir nicht einfach auf das vertrauen, was wir empfinden? Wir miissen
weder irgendeiner Wissenschaft noch irgendeiner Religion das Recht einrdumen,
fir uns zu bestimmen, was passiert oder nicht passiert, wenn jemand gestorben

ist. Es sind unsere Toten.
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Reisender

Ich vermisse dich,

du Reisender aller elf Kontinente,

du Wanderkauz mit Lederhose und Rautenkniestriimpfen,
du Blechbrotdosenbesitzer und Vogelstimmenbestimmer,
du auf Gruppenfotos immer ganz am Rand Steher,

du Milchsuppenkocher und Langsamesser,

du Tagespressenverdauer und Zeitungsausschnitteverschicker,
du Fotofaxenmacher und Katzentatzenerheber,

du nach dem Baden Abrubbler und Huckepacktriger,

du stirnhoch tiberlegener Historienkenner,

du Schlimmes Erlebthaber und doch am Glauben Gebliebener,
du Muntrer statt Bitterer, du Biirgersteigflitzer,

du Spafimiitzentriger und Jazzbandstehenbleiber,

du im Kino Aufsteher und die Werbung Beschimpfer,

du Windmiihlenritter und Brotschimmelverteidiger,

du achtunddreiffigmal Heimatverliebt- und -vertriebener,
du Einsamseier und vielfacher Vorstand,

du mit hiipfenden Lachsen inwendig Gefiillter,

du beim Paddeln auf Fliissen so Gliicklicher wie nie,

du Familienbeschiitzer und Eheringtriger,

du Grabsteinsucher und endlich auch -finder,

du mein Vater, ich vermisse dich —

niemand mehr mit dieser Stimme,

keiner mehr mit dieser Schrift.

Annette Hagemann, Hannover, geb. 1967, mit ihrem Vater Ditk Hagemann (1929-2014). Das
Foto ist auf dem Lindener Berg in Hannover entstanden, an der Stelle, an der Annette Hagemann

telefonisch erfahren hat, dass ihr Vater gestorben ist. Der Tag, an dem wir die Aufnahme gemacht

haben, war ein regnerischer, triiber Tag. In dem Moment, in dem wir an der fraglichen Stelle

ankamen, brach der Himmel auf. Das Gedicht »Reisender« stammt aus Annette Hagemanns Ge-

dichtband »Die fiinfte Jahreszeit«.
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Mein Mann, mein bester Freund

Peter starb an einem sonnigen Herbsttag im Oktober 2015. Er hitte diesen Tag
mit dem unfassbar blauen Himmel sicher gern noch erlebt, aber der Krebs war
strker. Erst im Nachhinein war ich in der Lage, das Ausmaf$ dieser Tragodie zu
begreifen. Mit ihm hatte ich mich zum ersten Mal angekommen gefiihlt, auch
wenn wir zuvor viele Umwege gehen mussten, um zueinander zu finden. Wertvoll
war, dass wir uns gegenseitig nicht verindern wollten. All unsere Schwichen und
Eigenheiten hatten wir in der Tiefe erkannt und liebten uns trotzdem. Ich wiirde
viel darum geben, noch ein einziges Mal mit ihm reden zu kénnen. Er war nicht
nur mein Ehemann, sondern auch mein bester Freund.

Als freiheitsliebender Kiinstler und Individualist konnte er es nicht leiden,
wenn Aufhebens um seine Person gemacht wurde. Er genoss den Flowzustand,
den ihm das Malen bescherte, aber er hatte keinen sonderlichen Spaf§ daran, seine
Bilder 6ffentlich auszustellen. Manche Bilder wollte er lieber behalten, als sie je-
mandem zu verkaufen, der sie seiner Ansicht nach nicht verstand. Sein Atelier im
Hinterhaus eines Griinderzeitviertels war sein Riickzugsort. Dorthin ging er auch,
wenn er einfach nur allein sein wollte.

Seine Freiheitsliebe hat mich dazu bewogen, ihn in einem Ruheforst begraben
zu lassen. Ich habe einen Standort ausgesucht, der nahe am lichten Feldrand liegt,
damit seine Seele sich nicht im tiefdunklen Wald eingesperrt fiihlt. Ein Friedhof
mit Gribern in Reih und Glied hitte nicht zu ihm gepasst. Die Urne habe ich
selbst durch den Wald zum Grab getragen. Sie war knallbunt, das hitte ihm gefal-
len. Aber dass so viele Freunde, Kiinstler und Wegbegleiter zu seiner Beerdigung
kommen wiirden, wire fiir ihn eine grof3e Uberraschung gewesen. Nach der Trau-
erfeier riss mit einem Mal der Himmel auf und die Sonne erhellte die Szene auf
ganz eigene Art. Es wirkte, als hitte sich Peter noch einmal auf ganz persénliche
Weise bei allen bedankt.

Doris Haas-Arndt, Hannover, geb. 1957, mit ihrem Ehemann Peter Arndt (1939-2015). Die
Aufnahme ist im Ruheforst Deister in Wennigsen entstanden. Doris Haas-Arndt lehnt an dem
Baum, an dem die Urne mit der Asche ihres Mannes bestattet wurde.
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